洞穴

東邊路最盡頭的那個空間，四四方方的房子。屋外是樹和河流，種滿植物的溫室，儲物室。前陣子終於清空得七七八八，剩下幾件家具，回到了最初的透白。空蕩蕩的牆。這樣子反而多了熟悉的感覺。記得房子剛開始沒多久時域説這裡好像精神病院，我那時覺得形容得真是貼切。房子有一幅很寬闊的四方玻璃窗。白天，光線能夠大量的照射進來，牆壁塗的是接近淡綠色的白，整個空間會變得光亮得很。只要有陽光便不用點燈。

適合放空。

起初看著建築工人把鐵皮拆掉換上一塊塊的紅水泥磚，在紅磚表面塗抹混凝土，蓋上假天花板。他們在雨天停歇，天氣好的時候工作。花掉數個月時間，房子漸漸成形。然後，我在灰色粗糙的牆身打磨，批灰，再塗上油漆。地面本來想舖上地板，但最後因為懶還是怎麼樣，塗了光亮的地坪漆，顏色也是偏淡綠的白。其實滿喜歡勞動，好像透過運動肢體，身體內有什麼釋放掉，頭腦也變得輕盈。在這個屋子裡待了秋天，冬天，夏天，秋天，冬天，最後在這個春季歸還。

一千二百元實用面積兩百呎左右的房間。業主說之後其實沒有打算租出去。只是那個時候剛剛好碰巧遇到時機，才待了在那。

沒錯，是時機。現在因為結束，要再開始重來。所有事物像個圓一樣。望能步伐輕盈地走。